JACOPO PIGNATIELLO

La rotta di Caporetto tra fonte memorialistica e rielaborazione romangesca in E se brucia anche il
cielo di Davide Rondoni

I/ contributo propone di mettere a confronto dei brani che raccontano la ritirata conseguente alla battaglia di Caporetto nel corso
della Grande Guerra. I testi selegionati sono tratti da una fonte memorialistica — le Memorie di volo e di guerra: dal 1915
al settembre 1943 di Gaetano Aliperta (Bari, 1976) — e da un corvispettivo adattamento narrativo contenuto nel romanzo E
se brucia anche il cielo di Davide Rondoni (Cles, Frassinelli, 2015). e Memotie custodiscono i ricordi di guerra del pilota
Gaetano Aliperta, che nel corso della Prima Guerra Mondiale ha militato nella 91° Squadriglia. E se brucia anche il cielo,
invece, in cui Aljperta figura come personaggio narrativo, s'incentra sulla vita dell' aviatore Francesco Baracca, contenuta in una
cornice narrativa di ambientazione contemporanea che fonde insieme una storia d'amore e il racconto di alcune ricerche storiche
sull’aviazione italiana e la vita dei fanti durante la Grande Guerra.

Rielaborando narrativamente le Memorie di volo ¢ di guerra di Gaetano Aliperta (Favia, 1976),
Davide Rondoni, nel suo romanzo E se brucia anche il cielo (2015), ci offre un’inedita cronaca della
rotta di Caporetto. Circoscrivendo la trattazione sul racconto di alcuni accadimenti susseguiti alla
sconfitta italiana contro gli Austriaci lungo la valle dell’Isonzo nell’ottobre del 1917, nel nostro
contributo metteremo in evidenza I'intertestualita tra ipertesto di Rondoni e I'ipotesto di Aliperta.

E se brucia anche il cielo ¢ un romanzo storico incentrato sulla figura di Francesco Baracca, I'epico
aviatore caduto in guerra il 19 giugno del 1918, passato alla storia per i record di vittorie aeree
raggiunti — trentaquattro acroplani abbattuti in sessantatré combattimenti — e aver capitanato la 91°
Squadriglia, ossia il gruppo d’élite di piloti costituito nel 1917 e soprannominato Squadriglia degli
Assi. 11 pilota romagnolo (Baracca nasce infatti a Lugo nel 1888) era circondato da un’aura
romantica, scaturita non soltanto dai suoi successi bellici, ma anche dalla sua passione per i cavalli,
gli amori, la fiera personalita e, pur negli orrori della guerra, il cavalleresco rispetto per gli avversari.
Va inoltre ricordato che I'insegna personale sugli aerei pilotati da Baracca a partire dal 1917 era il
cavallino rampante, che riadattava lo stemma araldico del Reggimento Piemonte Cavalleria. Com’e
noto, dal 1932 Enzo Ferrari scelse questo simbolo per le sue auto da corsa, suggeritogli dai conti
Enrico e Paolina, genitori di Francesco.

Il plot del romanzo di Rondoni offre alcuni rapidi scorci sull’adolescenza di Baracca e sul
periodo della sua formazione cadetta, ma ha come focus gli anni della Prima Guerra Mondiale,
durante i quali agli alti meriti e onori militari dell’eroe s’intrecciano, centrifugati dal turbinio della
guerra, le passioni, 1 sogni, le speranze, i rapporti con i commilitoni e, soprattutto, gli amori del
protagonista. Quella del pilota non ¢ pero I'unica storia raccontata. Gli eventi storici, trasfigurati in
chiave romanzesca e condotti in buona parte sulla linea dell’epistolario di Baracca con le sue amanti
e sua madre, sono contenuti in una cornice narrativa, nella quale freme una storia d’amore sofferta
e impossibile. Infatti il principale punto di vista della narrazione ¢ condotto da Maurizio, un
ricercatore universitario di storia che si reca a Lugo (come gia detto, paese natale del pilota) per
condurre delle ricerche sull’aviazione italiana durante i primo conflitto mondiale e sulla vita al
fronte dei soldati in trincea. Infatti a Lugo di Romagna si trova il Museo ‘Francesco Baracca’, in cui
del resto presumiamo che Davide Rondoni abbia avuto modo di consultare le Memorie di volo e di
guerra di Gaetano Aliperta. Inoltre, la Biblioteca Comunale di Lugo ‘Fabrizio Trisi” raccoglie una
notevole quantita documentaria e bibliografica dedicata alla Grande Guerra. In viaggio con sé
Maurizio porta anche Agata, la sua giovanissima fidanzata, una seducente quanto inafferrabile
studentessa universitaria con circa la meta degli anni del ricercatore. Le differenze estreme tra i due

e le macerie del loro passato, che entrambi non hanno ancora spazzato via, conducono spesso



I’'amore verso laceranti agonie. Le ricerche storiche assorbono interamente lo studioso: il loro eco
vibra nel presente fino a prendere vita come parte attiva nella storia di Agata e Maurizio,
culminando nella catarsi finale che plasmera la loro passione. Il susseguirsi della trama ¢ quindi
energicamente calamitato da due poli magnetici opposti che gravitano su questa sovrastruttura
narrativa e sugli episodi del periodo della guerra con al centro la vita di Baracca.

Quella dell’aviatore romagnolo non ¢ tuttavia 'unica rievocazione storica a cui si da voce, ma vi
figurano anche brevi stralci delle tragiche sorti dei fanti mandati al macero nelle trincee e della storia
di alcuni piloti della 91* Squadriglia. Come infatti abbiamo gia accennato, nel corso della Grande
Guerra, in questo gruppo scelto di combattenti dell’aria militarono tra i piu valorosi piloti da caccia
italiani, selezionati dallo stesso Baracca tra coloro che avessero raggiunto la fama di Ass;, per
ottenere la quale era necessario aver conquistato almeno cinque vittorie aeree. Nell’arruolare i
combattenti di questo gruppo scelto Baracca non impose, come al tempo capitava spesso in
aviazione, il possesso, da parte dei membri, di un rango nobiliare (sebbene il numero dei nobili
all'interno della 91* Squadriglia raggiungesse la quasi totalita), ma considero il solo valore mostrato

in battaglia. Aspetto, questo, sottolineato anche in E se brucia anche il cielo:

E nata la squadriglia degli Assi, la 91* e lui ne ¢ stato creato comandante. Puo scegliere
personalmente i suoi uomini. Onore riservato solo ai grandi guerrieri. E Iui li ha scelti. Si ¢
confrontato con 'amico e suo ex comandante Piccio, e ha individuato i migliori. Non ha
badato se fossero di sangue blu o bastardo. Li ha scelti perché in volo sono i migliori.!

E tra i «migliori» figura come personaggio del romanzo anche il giovanissimo tenente, appena
ventunenne, Gaetano Aliperta, autore delle Memorie che confronteremo con le sequenze testuali
dell’opera di Rondoni vertenti sulla rievocazione della rotta di Caporetto, onde mettere in evidenza
la trasfigurazione in romanzo storico di una fonte memorialistica. Gaetano Aliperta (Somma
Vesuviana, 1896 — ivi, 1986) ha effettivamente partecipato alla Grande Guerra come volontario a
partire dal 1916. Baracca lo noto per il suo talento e 'audacia mostrati in combattimento, per cui,
per Pappunto, sebbene non possedesse un rango nobiliare, ’arruolo il 12 marzo 1918 nella 91°
Squadriglia. Oltre ad aver combattuto nel primo conflitto mondiale, Aliperta ha militato come
aviatore nella campagna d’Etiopia, nella guerra civile spagnola e ha ricoperto vari ruoli di
coordinamento tattico nella seconda guerra mondiale — tra cui quello della difesa aerea di Napoli —,
fino al proclama dell’armistizio avvenuto 1’8 settembre 1943. Le Mewmorie di volo ¢ di gnerra, pubblicate
nel 1975, quando Aliperta era ottuagenario, raccolgono i suoi ricordi di guerra maggiormente
significativi dal 1915 al settembre 1943.

In E se brucia anche il cielo Aliperta ¢ un giovane pilota aggregatosi alla Squadriglia capitanata da
Baracca qualche mese dopo essere stato travolto, mentre era degente in ospedale, dagli accadimenti

innescati dalla disfatta di Caporetto.

Teri Aliperta, uno degli ultimi arrivati, ha raccontato della sua ferita orrenda e la sua Caporetto.
Cose successe dunque qualche mese prima di arrivare alla squadriglia. E un ragazzo campano
[...], ma ¢ di Somma Vesuviana, ha da poco compiuti ventuno anni. Baracca appena li ha
compiuti ’ha chiamato. Anche quel ragazzo, come lui, da giovane aveva mentito alla madre. E
s’era messo a volare nascondendo la sua scelta. Baracca ’aveva visto volare come un matto a
Padova. E s’era subito informato di chi fosse. Ma un giorno un austriaco gli ha rotto il culo.

1 D. RONDONL, E se brucia anche il cielo, Cles, Frassinelli, 2015, 98.



Letteralmente. Durante un combattimento alcuni proiettili hanno perforato la catlinga e lo
hanno preso dietro, tra natiche e fianchi. Hanno spaccato tutto.

Era atterrato perdendo litri di sangue e schiantandosi. Ma 'avevano portato ancora vivo a
Udine.?

La narrazione di Rondoni coincide in buona parte con quanto racconta la sua fonte. Aliperta era
stato davvero ferito in volo prima degli eventi di Caporetto, tra Tolmino (oggi in Slovenia) e
Premiaracco (provincia di Udine), in data 1° ottobre 1917, allorquando, antecedentemente alla sua
entrata nel gruppo di Baracca, militava nell’81* Squadriglia. 1l pilota di Somma Vesuviana, poco
dopo essere partito dal campo di aviazione di Santa Caterina che stava a Pasian del Prato (UD), a
causa di alcune circostanze si era trovato a fronteggiare da solo, con il suo Niuport 11 (il cosiddetto
Bébé), una schiera di sette o otto aerei austriaci dinnanzi ai quali non aveva voluto scappare in ritirata
per non sfiduciare le truppe italiane a terra con il mostrare un aereo italiano in fuga dal nemico. E
cosi era stato ferito da una scarica di mitragliatrice che lo aveva colpito, di fianco, alla natica e alla
gamba destra. Dopo il ferimento, Aliperta, svenuto, era stato trasportato all’'ospedale da campo 228
situato ad Oleis, una frazione del Comune di Manzano (UD) a circa trentacinque chilometri da
Caporetto e non, come racconta la rielaborazione narrativa di Rondoni, a Udine. Per I'appunto,
Aliperta rammenta che un medico gli aveva spiegato che non avevano potuto trasportarlo
all’ospedale di Udine, dove avrebbe dovuto subire un’operazione di laparotomia, a causa delle sue
gravi ferite (la peggiore delle quali era all’intestino) e delle condizioni delle strade che avrebbero
dovuto percorrere per giungervi. Grazie a delle circostanze fortuite?, 'aviatore riusci a sopravvivere
alla setticemia che si era diffusa nell’organismo e dunque si trovava effettivamente in ospedale
(benché, ripetiamo, ad Oleis e non a Udine) quando inizio la grande ritirata di Caporetto*.

Nell'invenzione romanzesca di Rondoni Aliperta, personaggio della narrazione, evoca il ricordo
di tale ritirata a Baracca e agli altri piloti della Squadriglia. La rocambolesca esperienza della sua fuga
dall’avanzare degli Austriaci in seguito all’avvio della ritirata degli Italiani dal territorio di Udine

segue sempre, come vedremo, la falsariga delle Memorie.

Il suo racconto, fatto ieri a Baracca e agli altri che stavano seduti con le camicie e con le
giacche slacciate in questa stessa stanza dove il comandante prova a terminare I'ultima lettera,
era stato lungo e concentrico come sanno fare i campani. Si trovava dunque a Udine e una
mattina ha trovato 'ospedale deserto. Tutti quelli che potevano camminare «si innerano iuti».
Erano rimasti solo i feriti piu sbrindellati, e lui sbrindellato «era assai», ed era timasto solo un
infermiere che aspettava coraggiosamente se tornava qualche autoambulanza a prendere i feriti
immobilizzati. Lui per fortuna era sopravvissuto alla setticemia. Ventiquattrore d’inferno in
semicoscienza, il suo organismo aveva «ottato contro le infezioni», come aveva detto il
dottore, sparito anche lui. E sparita la infermiera. «Na bona guaglionax, aveva detto Aliperta.
Era iniziata la grande ritirata dopo Caporetto. Via tutti, gli austriaci stanno arrivando.?

2 1vi, p. 164.

3 Aliperta riporta le coincidenze scaturite dall’andamento delle operazioni militari che gli avevano impedito di
fare colazione e pranzare e inoltre riferisce che il giorno precedente al ferimento, per via di una costipazione,
aveva assunto un purgante. Ragion per cui, avendo I'intestino libero, gli fu possibile superare I'infezione.

4 Cfr. G. ALIPERTA, Memorie di volo e di gnerra: dal 1915 al 9 settembre 1943, Bari, Arti Grafiche Favia, 1976, 103-
108.

5 RONDONL, E se brucia. .., 164-165.



Nelle Memorie Pevacuazione dall’ospedale ¢ riferita con molti dettagli, vari dei quali coincidono
con quelli delle sequenze narrative e descrittive di E se brucia anche il cielo e, perdipiu, nella fonte

memorialista troviamo gli echi del fronte di guerra e della concitazione conseguente alla sconfitta.

Da un paio di giorni il rombo delle cannonate s’era intensificato e d’ora in ora si rinforzava
sempre di piu; era diventato un martellamento continuo e furioso. Oltre a cio, il rombo si era
anche di molto avvicinato. Sul volto dei Dottori, delle Dame e degli infermieri si leggeva
preoccupazione e inquietudine, io capivo che qualcosa di grosso stava succedendo, pero non
potevo ammettere che cio si risolvesse a nostro danno.

Nel pomeriggio uscii sulla strada fuori dell’ospedale e mi colpl un insolito movimento di
soldati non inquadrati, con i visi e gli abiti sconvolti che scendevano disordinati e mogi mogi
dalla strada proveniente dai monti, diretti tutti verso la pianura.

Domandai ad alcuni: «dove andater», mi guardavano con occhi stralunati, ma non
rispondevano, domandai ad altri: lo stesso comportamento; domandai ancora: «Ma che
succedery, nessuna risposta, sembravano tutti ebeti, istupiditi.

Rientrai in ospedale, ma quella sera cenai a malincuore, non potevo capire perché quei forti e
valorosi soldati pigliavano la via della pianura, come un branco di pecore.

Quella sera le Dame [...] erano tutte intente a medicare feriti che arrivavano continuamente, e
loro non ce la facevano a medicare tutti, neanche sommariamente. [...] Si riempivano i corridoi
e le scale. Alle undici citca di sera io ero stanco morto e quando la Dama si accorse che
barcollavo e non mi reggevo piu in piedi mi obbligo ad andare a letto. |[...]

Quando mi svegliai erano circa le dieci del mattino. [...]. Mi alzai con calma e quando uscii
fuori dalla stanzetta notai una insolita e strana quiete. I corridoi e le scale erano sempre
ingombri di feriti, ma nessun lamento, sembravano tutti morti o che stavano li ad aspettare
rassegnati la morte. In piedi non vi era nessuno, erano scomparsi dottori, dame, infermieri ed i
feriti validi a camminare.

Scesi le scale, attraversai ’androne; finalmente nel cortile vidi un infermiere che lo attraversava
frettolosamente [...].

Mi spiego che a mezzanotte era venuto I'ordine di sloggiare. Tutti, indistintamente, quelli che
potevano camminare, feriti o no, dovevano lasciare subito I'ospedale. Solamente quelli che non
potevano camminate potevano restare li, in quanto sarebbero venute le autoambulanze a
prelevarli, fino a che fosse stato possibile.

Come gia si puo dunque notare dalla comparazione fatta fin qui tra ipertesto e ipotesto,
Rondoni ha plasmato e condensato i ricordi di Aliperta risalenti ai giorni di Caporetto in un unico
discorso rivolto a una piccola platea di commilitoni, tra i quali, si legge di seguito, oltre a Baracca, si
segnala la presenza di «Piccio» (Pier Ruggero Piccio) e «Ruffo» (Fulco Ruffo di Calabria). Talvolta,
l’autore del romanzo da voce allo scrittore delle Memorie con un discorso diretto che evidenzia le sue
origini campane attraverso un parlato marcatamente regionale ed espressioni dialettali (nonché un
animato linguaggio non verbale), il che ¢ ancora piu evidente nel brano successivo in cui Francesco

Baracca viene apostrofato quale interlocutore principale.”

«Ma quando sto per uscire dall’ospedale, con quali dolori ve lo potete immaginare,
comandante, chi ti vedo steso su una barella? Un pilota di bombardieri, si uno che pilotava i
Caproni che avevo scortato qualche settimana prima. Schiena si chiamava. Ecchisto mi afferra

o ALIPERTA, Memorie. .., 112-113.

7 Gli aspetti che mettono in risalto le origini napoletane di Aliperta, ai limiti del caricaturale, si evincono anche
in altre sezioni del romanzo in cui compare il personaggio in questione, come ad esempio quando si racconta
che «Aliperta si ripete a denti stretti filastrocche in dialetto» (RONDONI, E se brucia. .., 180). In realta, questa
carattetizzazione narrativa non traspare minimamente dalle Meworie, né ¢ desumibile dai ricordi dei familiari
dell’aviatore.



un braccio che pate nu demonio, ‘Alipe’, ‘Alipe’, tu mi devi salvare! M'aggi’ a porta’ via di qua’,
dice, con due occhi che mi pareva avesse visto San Gennaro di persona.»

Raccontando queste cose I'aviatore si era alzato in piedi e faceva delle mosse. Come ora nella
stanza c’erano Baracca, Piccio e Ruffo. Si rideva pure. [...]

«lo me ne volevo andare! Ma quello si attacca con una forza spaventosa, Comandante! E mi
guardava. ‘Maggia a salva’l Alipe’, m'aggi a salva’! Lo sai che fine fa un pilota prigioniero? Non
posso camminate, Alipe’, portami via tu.” E stringeva. Ma io che potevo dire, che potevo fare,
comandante? Lui aveva il fianco coi muscoli rotti ma io c’avevo il culo, perdonate
Pespressione, che s’era tutto fracassato. M’avevano operato, ero scombussolato interamente e
con le altre ferite ancora da cicatrizzare. Potevo camminare appena io, e che facevo? Ci
facevamo prendere tutti e due? Allora sapete ch’ho fatto, comandante? Con I'unico infermiere
che era rimasto, ho preso Schiena e la sua lettiga, 'abbiamo messa sulla porta, proprio di
traverso, cosi se arrivava un’ambulanza lui lo prendevano su di sicuro. Poi me ne sono andato
chiane chiane, e non ho avuto cuore di voltarmi. E sulla strada c’era tutta la fiumana di gente che
se ne andava... Mi sono messo 12 in mezzo e svenivo, e cadevo... Non vi dico in che
condizioni...»®.

Anche P'episodio del pilota dei bombardieri (i biplani Caproni Ca.32 e Ca.33) ferito ¢ contenuto
nelle Memorie. Dalla loro lettura si scopre pero che il suo nome fosse Schiona e non Schiena e quindi
nel romanzo ha subito una piccola modifica. Inoltre possiamo notare che anche lautore
dell'ipotesto ricorra talvolta a sequenze dialogiche per raccontare gli accadimenti che ha vissuto,
trascritte tuttavia con minor enfasi della messa in opera letteraria di Rondoni. Nondimeno, capita
che anche alcune espressioni — oltre che, com’¢ palese, I'intera narrazione relativa a questi ricordi di
Caporetto — siano state ricalcate dal testo di Aliperta. Si confronti, ad esempio, 'enunciato «M ‘aggia
a salva’l Alipe’, m'aggi a salva’l Lo sai che fine fa un pilota prigioniero?», riportato nella citazione
precedente e pronunciato da Schiena, con quello individuabile nel passo successivo, riferito

dall’uomo il cui vero nome ¢ Schiona («tu sai cosa significa un pilota prigioniero? Tu devi salvarmi»).

Nel ritornare nella mia stanzetta [...] mi sentii chiamare per nome da un ferito disteso in un
lettino. Era il sergente pilota Schiona, dei Caproni; era stato ferito il giorno prima, ed atterrato
al campo di Oleis, lo avevano portato li. Mi disse.

«Ho ricevuto una pallottola in un fianco, la ferita non ¢ grave, perd avendomi tagliato i
muscoli, per il momento non posso camminare. Ora tu te ne vai, ed io saro fatto prigioniero;
tu sai cosa significa un pilota prigioniero? Tu devi salvarmi».

Passo del tempo, cercai di studiare il modo; ma io a stento potevo camminare e non avevo
nessuna sicurezza di salvarmi, come potevo salvare lui?

Lo salutai affettuosamente, ma fui costretto ad andarmene benché a malincuore, e pensavo
sempre cosa avrel potuto fare per lui. Sulle scale incontrai di nuovo linfermiere di prima che
portava acqua ad un moribondo. Alla mia domanda, rispose che lui sarebbe stato fatto
prigioniero, poiché era rimasto solo nell’'ospedale [...]. Gli chiesi di aiutarmi in un’opera e lui
mi aiuto.

Mettemmo Schiona sulla barella e lo portammo all’ingresso del portone. «Ed ora, caro Schiona,
buona fortuna a te e a me. Se verra anche una sola ambulanza non potra prelevare nessuno se
non prende prima te che sei proprio all’entrata e ingombri il passaggio; arrivederci e buona
fortuna.

Uscii sulla strada e seguii la corrente umana che dai monti scendeva al piano.

Mi unii ad ingrossare quella corrente di uomini, come un’altra goccia d’acqua che va ad
ingrossate un torrente torbido e fangoso.’

Rondoni ¢ abile nel racchiudere in un breve discorso i tratti salienti dell’ampia rievocazione,

ricca di dettagli (come vedremo anche di seguito), che descrive Pesperienza della fuga insieme alla

8 RONDONLI, E se brucia. .., 165-166.
9 ALIPERTA, Memorie. .., 113-114.



«flumana di gente» («corrente di uomini», «torrente torbido e fangoso» e poi, piu avant,
propriamente «flumana» e «immonda fiumana» nelle parole di Alipertal”) in fuga dall’avanzata

dell’esercito austriaco.

Baracca e gli altri avevano ascoltato quel giovane soldato con simpatia e commozione.
Avevano sentito molti racconti della ritirata, ma questo di Aliperta era il piu strano. «Ho
chiesto a un soldato che stava succedendo e quello mi fa: ‘Accompagniamo I'Italia al cimitero!”
Ma un altro subito che camminava con un occhio fasciato e I'altro nero che sembrava tornato
dai morti: ‘Forse al cimitero ci finiamo noi ma I'Italia ¢ immortalel»

Nel racconto del ferito col culo a pezzi tornava varie volte la immensa fiumana a rilento. Poi
svenimenti, passaggi su autocarri lentissimi, auto a cui si brucia il motore, e ancora svenimenti,
’arrivo al campo su un catro da fieno. E poi ancora via, «arrivano gli austriaci», la ritirata dal
campo stesso, il delirio, la febbre, un clistere fatto con il sapone per pulire gli aerei. «Mi
tenevano fermi in due, comandante, un patimento, ma se non me lo facevano agg:’ a scoppia’ e
morivo male.» E ancora flumane di uomini e donne allo sbando, autocarti sulle vie verso sud a
passo d’'uomo e I'acqua che veniva dai copertoni usata per inumidire le gallette e riuscire a
mangiare qualcosa.!!

Ancor piu tenendo presente queste righe tratte dal romanzo appena citate ¢ possibile mettere in
rilievo che Rondoni abbia brevemente tiassunto la sofferta, sia emotivamente che fisicamente,
peregrinazione di Aliperta successiva all’'uscita dall’ospedale, descritta invece in modo ampiamente

diffuso nelle Memorie.
Camminai per cinque o seicento metti e poi non ce la feci piu; le ferite mi bruciavano e le forze
mi mancavano; mi gettai esausto su un mucchio di sassi che fiancheggiava la strada. Non so
quanto rimasi li. La fiumana passava muta e a testa bassa incurante di tutto. Un soldato
cavalcava un mulo, e ne portava un altro per la cavezza; si fermo e, senza dite una parola, mi
piglio di peso e mi isso sull’altro. Apprezzai il suo gesto, ma io non potevo cavalcare il mulo.
Le mie ferite erano proprio al sedere, provai a mettermi con la pancia sul mulo; ma dopo un
centinaio di metri dovetti scendere perché le budella mi saltavano in gola. Uscii fuori strada per
non essere travolto e calpestato dagli uomini che in massa compatta procedevano come
automi.
Disteso sull’erba, avvilito e senza forza, guardavo tutti quegli uomini forti e robusti che
sfilavano come un accompagnamento funebre. «Accompagnano I'Italia al cimiteron.
Fui colpito da un tale avvilimento, che mi sentii scendere le lagrime. «Bravo — mi dissi — e tu
piangi sull’Italia morta? non ¢ possibile, I'Italia ¢ immortalel» [...] Mi assopii; piano piano mi
rialzai e mi rimisi nel'immonda fiumana.!?

In questi ultimi confronti intertestuali si puo altresi nuovamente constatare che il romanziere
abbia scelto di riprodurre nella sua opera, con delle modifiche stilistiche, degli enunciati presenti
nelle Memorie che avra evidentemente reputato particolarmente suggestivi, commutando stavolta dei
pensieri di Aliperta espressi in forma di discorso diretto («Accompagnano I'Italia al cimiteroy, etc.)
in delle esclamazioni espresse da dei soldati italiani di passaggio.

Nelle successive pagine delle Memorie 11 pilota racconta che, dopo aver percorso un
rocambolesco tragitto carico di difficolta, era stato condotto all’ospedale di Udine, ma si era
rifiutato di entrarvi, memore dell’esperienza all’'ospedale da campo, e si decise a raggiungere la sua
Squadriglia nel campo di aviazione di Santa Caterina, a tre chilometri da Udine. Raggiuntolo,
laviatore venne inviato su un autocarro verso il campo di Pordenone, dato che da i a poco il

campo di S. Caterina, come gli altri aeroporti della zona, sarebbe stato incendiato dagli stessi militari

10 Nel successivo passo citato di E se brucia anche il cielo ritroviamo nuovamente le analoghe espressioni
«immensa flumana» e «fiumane di uomini e donne allo sbando».

1 RONDONI, E se brucia. .., 166-167.

12 ALIPERTA, Memorie. .., 114.



italiani per non lasciarlo preda dell’esercito austriaco in avanzata (Aliperta stesso vide a malincuore
le fiamme che lo distrussero), che altrimenti ne avrebbe fatto bottino insieme ai materiali
impossibili da trasportare nel poco tempo e con le risorse a disposizione. Le descrizioni del pilota di
Somma Vesuviana sono decisamente toccanti e offrono una considerevole focalizzazione interna

dei sentimenti e delle traversie conseguenti alla catastrofe di Caporetto.

Fiammate sinistre ed immense colonne di fumo si elevano da tutte le parti. Tutti gli acroporti
della zona di Campoformio fanno lo stesso. Fiamme e distruzione dappertutto.

Annotta e l'autocolonna rischiarata da quei tristi bagliori esce dal campo e si immette
sull’arteria principale che da Udine porta a Pordenone.

Ma ormai la strada ¢ gia piena di autocarri, carriaggi e muli con soma e con uomini, e a piedi,
militari e civili, donne e bambini. Il cielo ¢ tutto nuvoloso e pioviggina. [...] La tristezza ¢ il
dolore si legge sul viso di tutti.

Al mattino successivo, mi sveglio, ma non ho la forza di alzarmi e di scendere dal mio letto.
M’informarono che avremmo dovuto essere nella notte stessa a Pordenone, pero per
I’eccessivo ingorgo della strada, I'autocolonna aveva percorso solo una quindicina di chilometri.
Da mangiare non vi ¢ niente, piu tardi uno specialista ha scorto su un autocarro fermo davanti
al nostro casse di gallette e sacchi di zucchero e ne fa provvista per tutti gli uomini della nostra
autocolonna.

Per poter bere e per ammollire le gallette si raccoglie nelle gavette I'acqua che gocciola dai
copertoni degli autocarri. Le ote passano e si va avanti lentamente, di cinquanta metri, di un
Km., e poi continue soste di ore. Piano, la strada ¢ cosi fangosa e piena di automezzi che molti
viaggiano a piedi attraverso i campi, al limite della strada, nei prati inzuppati d’acqua e nel
fango.

E passato mezzogiorno ed io sto a rivoltarmi nel mio letto. Ho dolori acuti alle ferite [...] ed
ancora dolori viscerali; le ferite non curate mi hanno gonfiato le natiche e il materiale non puo
uscire dalle viscere; mi sento morire, svengo.

Gli specialisti, montatori d’aeroplani, motoristi, elettricisti ed altri meccanici non sanno cosa
fare, vanno cercando su gli automezzi fermi nella strada qualche persona che possa aiutarmi,
qualche dottore o infermiere, non trovano nessuno [...]J.

Gli specialisti volevano salvarmi ad ogni costo. Tennero un consulto [...] e decisero la
seguente cura che misero subito in atto.

Aprirono le casse ed estrassero fuori sapone da bucato, che a loro serviva per lavare le ali degli
aerei, dalle casse presero pure una pompa a stantuffo, tipo siringa di ottone, [...] che serviva
per iniettare benzina nelle testate dei cilindri del motore.

In un terraneo di contadini che si trovava al margine della strada presero una grande caldaia e
misero a bollire il sapone nell’acqua, fatta la saponata, mi presero, mi portarono nel terraneo e
mi misero col ventre su una sedia. Qui si mise all’'opera il motorista Parolo. M’introdusse la
pompa nel deretano e mi fece una specie di clistere. [...]

Tanta acqua e sapone mi compresse 'addome, che infine i muscoli della pancia reagirono,
vinta la resistenza del gonfiore, strizzo fuori tutto il contenuto. Cosi lavato e disinfettato di
dentro e di fuori mi ricaricarono sull’autocarro.

L’operazione era riuscita, ora riposavo sul letto ambulante, esausto, ma fuori pericolo.
Annottava, pioveva sempre, ¢ gli autocarti procedevano come prima a tratti ed a trattini, come
lo permetteva I'ingorgo stradale.!?

In queste pagine delle Memorie ritroviamo con profusione di particolari pure gli aneddoti delle
gallette ammorbidite con I'acqua dei copertoni e del clistere!* annoverati in E se brucia anche il cielo.
Comparando 1 due testi, emerge dunque che i ricordi dell’aviatore che ha vissuto una delle fasi piu

tragiche della storia italiana grondino di dettagli rispetto a quanto riporti, nel palinsesto di Rondoni,

13 Ivi, p. 117-118.
14 Nella citazione abbiamo tralasciato la descrizione degli aspetti maggiormente crudi dell’esecuzione del
clistere.



il suo cortispettivo personaggio letterario dalla coloritura fortemente napoletana tramite la voce
narrante e, a tratti, con il discorso diretto. Potrebbe essere scontato prevedere che I'autore di un
romanzo storico riduca quanto abbia scoperto in delle fonti onde plasmarlo in materiale natrativo,
ma spesso capita anche il contrario, ossia che si strutturino ampie invenzioni prendendo spunto da
qualche breve vicenda. Va pero rimarcato, in questa considerazione, che la narrazione di Rondoni si
concentra principalmente sulla vita di Francesco Baracca e non su quella di Aliperta, pertanto i tagli
e le modifiche operati sull’ipotesto saranno stati necessati, oltre che per scelte stilistiche, per far

confluire la riscrittura romanzesca nella macrostoria affrontata.
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Un interessante autografo di Baracca.

Biglietto di auguri per una pronta guarigione inviato ad Aliperta da parte di Baracca ed altri membri della 917
Squadriglia in seguito al ferimento in combattimento del 1° ottobre 1917.
Fonte: ALIPERTA, Memorie. ..
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Foto scattata nel

campo di Santa
Caterina, durante la
Grande Guerra.

Mostra i pilota
Gaetano Aliperta su un

aereo da caccia
Nieuport 11, effigiato
del suo stemma
personale.

Fonte: ALIPERTA,
Memorie. ..

Brevetto di volo di Gaetano Aliperta per I'aereo Blériot X1, conseguito in data 30 dicembre 1915.

Fonte: ARS (Archivio Russo di Somma Vesuviana).
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Abilitazione al pilotaggio di Gaetano Aliperta per gli acrei Voisin 111 e Nieuport XI.
Fonte: ARS (Archivio Russo di Somma Vesuviana).




